EINSTEIN, UN HOMME QUI AVAIT DE LA SUITE DANS LES IDEES

Etienne Klein?

Le pere de la théorie de la relativité est une figure monumentale, un monolithe écrasant, une
mythologie gelée 4 lui tout seul. A cette sorte d’intellectuel total qui fut également un héros populaire
on a consacré, de son vivant et apres, plus de deux mille livres, des millions d’articles, des centaines
de documentaires. On I’a photographié, statufié, décortiqué, catalogué. Toutes sortes de clichés, de
réductions et de caricatures 'ont « empoissé », pour parler comme Roland Barthes, c’est-a-dire 'ont
assigné a une ou plusieurs identités stables souvent sans rapport vrai avec son étre. Aussitot apres sa
mort, en dépit de 'opposition spécifique qu’il avait formulée de son vivant, son encéphale fut méme
découpé en deux-cent-quarante lamelles, dispersées entre plusieurs institutions ou elles furent
minutieusement étudiées dans Pespoir d’y détecter quelque particularité morphologique susceptible
d’expliquer son génie, comme s’il s’agissait d’'une mécanique insolite qu’on allait enfin pouvoir
démonter. En P'an 2000, c’est lui que, parmi une liste impressionnantes de grandes figures, les
lecteurs du magazine Time ont choisi pour symboliser « "Thomme du XX¢ siecle ».

Mais selon moi, Einstein était surtout un génie qui avait de la suite dans les idées (ce qui vaut
souvent mieux, ainsi que cela fut récemment démontré, que d’avoir des idées dans la suite). Cet
homme-la ne lachait jamais le fil que tiraient les questions qu’il se posait.

En juin 1895, a I'age de quinze ans, alors qu’il avait démissionné de son lycée a Munich, il adressa a
son oncle César Koch un mémoire de cinq pages intitulé « Sur Iétat présent des recherches a propos
de I’éther dans les champs magnétiques ». Il y énumérait les sujets de recherche qu’il aborderait au
cours de sa vie. Tous tournaient autour de la propagation de la lumicere dans 'espace. Qu’adviendrait-
il, se demandait le jeune homme, si de la lumicre émettait de la lumiere ? Quelle serait la vitesse de
I'onde émise ? Pourrait-elle aller plus vite que la lumiere émettrice ? Mais alors, de la lumiere irait plus
vite que la lumiere | Et que se passerait-il si la lumiere émise émettait a son tour de la lumiere ? Ne
pourrait-on pas ainsi construire un escalier cinématique vers linfini ? Questions incroyables,
¢tonnantes, en ce qu’elles supposaient a la fois une grande jeunesse d’esprit et une trés bonne

connaissance de la facon dont les physiciens pensaient alors la lumiere. Dix ans plus tard, a Berne,
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Einstein sera en mesure de répondre aux questions de son adolescence, annonciations de ses ceuvres
futures. Sa réponse aura un nom : la théorie de la relativité restreinte, qui stipule que la vitesse de la
lumiere est la méme dans tous les référentiels, donc la méme pour tous les observateurs, quelles que
solent leur vitesse et celle de la source émettrice. L’hypothese d’Einstein était si révolutionnaire
qu’elle mettra carrément par terre la précédente conception de 'espace et du temps physiques, celle
théorisée par Isaac Newton. Le temps newtonien était absolu, indépendant de P'espace, indifférent au
mouvement, de sorte qu’il permettait de donner au mot « maintenant » un sens parfaitement clair : ce
qui se passait « maintenant» pour moi se passait également « maintenant» pour tous les autres
observateurs dans I'univers. En d’autres termes, selon la physique newtonienne, il n’y avait qu’un seul
temps, universel par définition, si bien que le concept de simultanéité était absolu : a tout instant,
deux observateurs pouvaient synchroniser leurs montres, et a tout instant ultérieur celles-ci
resteraient synchronisées, quels que fussent les déplacements et les vitesses des deux observateurs,
puisque toutes deux demeuraient en phase avec le temps de 'univers. Mais dans le cadre de la théorie
d’Einstein, espace et le temps cessent d’étre absolus pour devenir relatifs, se couplent I'un a l'autre
de facon quasi-conjugale, acquicrent le statut de partenaires. Le concept de simultanéité ne se
remettra jamais de cette nouvelle association.

Deux ans plus tard, alors qu’il était encore a Berne, Einstein eut «la plus heureuse de sa vie », I'idée
qui sera la pierre angulaire de sa théorie de la relativité générale : « J’étais assis sur ma chaise au
Bureau Fédéral de Berne, racontera-t-il. Je compris soudain que si une personne est en chute libre,
elle ne sentira pas son propre poids. J’en ai été saisi. Cette pensée me fit une grande impression. Elle
me poussa vers une nouvelle théorie de la gravitation ».

Ce qu’Einstein venait la de comprendre, c’est que lorsque nous tombons en chute libre, tout ce qui
est proche de nous (parapluie, chapeau) tombe comme nous puisque la vitesse de chute des objets
est la méme pour tous les objets. Nous avons donc I'impression que la pesanteur a disparu dans
notre voisinage alors méme que nous sommes en train de subir sa loi. N’est-ce pas bizarre ? Tout se
passe comme si 'accélération produite par la chute effacait le champ de gravitation local. ..

A la suite de cet émoi, Einstein postula qu’il y aurait une sorte d’identité formelle entre accélération
et gravitation : si une accélération peut effacer un champ gravitationnel réel, alors elle doit pouvoir
aussi créer 'apparence d’un champ gravitationnel 1a ou il n’y en a pas. En conséquence de ce
« principe d’équivalence », une personne se trouvant dans un ascenseur sans fenétre ne saurait dire si
'ascenseur est au repos dans un champ gravitationnel ou si, hors de tout champ de gravitation, il est

tiré avec une accélération constante. Dans les deux cas, cette personne sentirait ses pieds plaqués au



plancher et, si elle lachait un objet, celui-ci tomberait exactement comme il le fait sur Terre.
L’expression des lois physiques devrait donc étre formellement identique dans les deux situations.
Quatre ans plus tard, en 1911, alors a Prague, Einstein fit une seconde percée décisive en
comprenant que le principe d’équivalence implique que la lumicére, bien que de masse nulle, ne file
pas tout droit dans un champ de gravitation. Imaginons que la cabine d’un ascenseur ait un
mouvement accéléré et qu’un rayon de lumiére paralléle au plancher passe par un minuscule orifice
aménagé dans I'une de ses parois. La vitesse de la lumiére n’étant pas infinie, il lui faut un certain
temps pour atteindre la paroi opposée, temps pendant lequel la cabine se sera déplacée vers le haut,
de sorte que le point d’impact du rayon lumineux sera un peu plus proche du plancher que lorifice
d’entrée. Si l'on pouvait observer la trajectoire du rayon lumineux traversant la cabine, on
constaterait qu’elle est courbée en raison de 'accélération vers le « haut ». Qu’impose maintenant le
principe d’équivalence ? Que cet effet serait le méme si la cabine d’ascenseur était immobile dans un
champ de gravitation. En clair, contrairement a ce qui se passe selon la théorie classique, le trajet de
la lumiére doit étre dévié par la gravitation !

Cette idée va agir comme un sésame cosmique. Apparue au bord de la Vltava dans le recoin dun
cerveau capable de pensées peu ordinaires, elle va s’étayer, se formaliser, et finira par bouleverser
dans Pesprit des physiciens la structure méme de I'univers.

En 1913. De retour a Zurich, Einstein étudia avec l'aide de Marcel Grossmann la géométrie des
espaces courbes qui avait été développée par Bernhard Riemann. Ce dernier n’avait envisagé que la
courbure de I'espace, mais Einstein et son ami généraliserent ses travaux a ’espace-temps tout entier.
Dans un article rédigé a quatre mains, ils avancerent I'idée que la gravitation n’est pas une véritable
force, mais une manifestation locale de la courbure de 'espace-temps. Selon eux, la géométrie de
'univers serait en réalité courbée par les masses qu'il contient et, en retout, la géométrie de I'espace-
temps déterminerait directement (c’est-a-dire sans qu’une force soit mise en jeu) le mouvement des
objets matériels en son sein. Cependant, a cause d’une erreur commise par Einstein, ils ne purent
trouver les équations reliant la courbure de I'espace-temps a la masse et a I’énergie qui y sont
contenues. A partir de 1914, Einstein continua a travailler sur ce probléme a Berlin, en grande partie
épargnée par la guerre, et il finit par trouver les équations justes a la fin de 'année 1915. Au cours de
la conférence qu’il donna le 25 novembre, il annonga la déviation de la lumiere lors de son passage
au voisinage du soleil devait étre égale a 1,75 seconde d’arc.

Apres la fin du carnage mondial, Arthur Eddington, le directeur de I'observatoire de Cambridge,

organisa deux expéditions en vue d’observer I’éclipse du 29 mai 1919. Lui-méme partit avec une



premicre équipe pour une petite ile de 'Atlantique Sud, tandis quune seconde équipe posait ses
instruments dans une ville du Brésil. Malgré une météo peu coopérative et des plaques
photographiques de mauvaise qualité, les mesures confirmeérent les calculs d’Einstein. I’annonce de
ce résultat déclencha un enthousiasme sans précédent et fit d’Einstein une star mondiale.
Lorsqu’Eduard, son second fils, lui demanda pourquoi il était devenu si célebre, il obtint une jolie
réponse qui résumait essentiel de P'affaire : « Quand un scarabée aveugle marche a la surface d’'une
branche incurvée, lui expliqua son pere, il ne se rend pas compte que le chemin qu’il suit est lui aussi
incurvé. J’ai eu la chance de remarquer ce que le scarabée ne peut pas voir ».

En 19106, alors qu’il était malade, épuisé par des années de travail intense, Einstein avait commencé a
se demander si une masse en mouvement accéléré pouvait rayonner des « ondes gravitationnelles »,
de la méme fagon qu’une charge électrique qu’on accélere rayonne des ondes électromagnétiques. 11
avait découvert rapidement des solutions de ses équations correspondant a des ondulations de
I'espace-temps se propageant a la vitesse de la lumiere. Au cours de leur trajet, elles devraient secouer
Pespace-temps, ce qui aurait pour effet de modifier brievement la distance séparant deux points dans
I'espace.

La gravitation étant tres faible en intensité, de telles ondes sont tres difficiles a détecter. De fait, elles
n’ont pu I'étre qu'avec la complicité d’'un événement monstrueux qui s’est produit il y a plus d’'un
milliard d’années : deux trous noirs voisins ont fusionné a une vitesse égale aux deux tiers de la
vitesse de la lumicere ; ce phénomene hyper-violent a libéré une énergie inimaginable en seulement 20
millisecondes, et engendré un train d’ondes gravitationnelles qui ont progressivement perdu de la
puissance au cours de leur long voyage ; leur passage au travers de la Terre, le 14 septembre 20152 9
heures 50 minutes et 45 secondes (Temps Universel), a pu étre détecté grace aux instruments
extrémement sensibles de I'expérience LIGO (qui - coup de chance incroyable - venaient tout juste
d’étre mis en service). Attardons-nous une seconde sur la prouesse réalisée : les variations de
longueur que cet instrument est parvenu a mesurer sont largement inférieures a la taille d’un proton !
Mathématiquement articulée, la physique agit décidément comme un véritable « treuil ontologique » :
a partir d’'un examen de ses équations et de ce qu’elles impliquent, elle révele de nouveaux éléments
de réalité. Elle le fit déja en prédisant puis démontrant I'existence des photons, des antiparticules, des
quarks, et, plus récemment, en 2012, du boson de Higgs. Mais la, I’histoire se donne en plus avec une
certaine ironie, car Einstein n’a jamais cru en lexistence des trous noirs. Or, ce sont bien deux tels
objets qui, en s’accouplant jusqu’a n’en plus faire quun, ont permis que soient enfin détectées les

ondes gravitationnelles qu’il avait prédites.



11 s’agit en fait d’une double découverte : la preuve de la réalité des ondes gravitationnelles confirme
en retour, par une sorte de renvoi d’ascenseur cosmique, 'existence des trous noirs (qui était encore
contestée par certains), ainsi que la possibilité de leur coalescence.
L’annonce du 11 février dernier vient donc a point nommé pour célébrer majestueusement le
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centenaire d’une extraordinaire construction intellectuelle. Elle sonne comme I'aboutissement
d’une idée simple et en effet « heureuse » qui, un beau jour, éclata comme une bulle dans le

cerveau d’un génie.



