LE TEMPS EST-IL UNE AFFAIRE DE CONSCIENCE?

ETIENNE KLEIN

Je crois utile de commencer par cette remarque profonde de Ludwig
Wittgenstein : « C’est un coup du sort étrange : tous les hommes dont on a
ouvert le créane avaient un cerveau. ».

Ce constat étant fait et bien posé, la question se pose de déterminer quel
role joue le cerveau dans notre rapport au monde, et aussi dans la
construction de nos connaissances sur le monde qui nous entoure, par
exemple a propos du temps.

S'agissant du temps, on peut condenser le probleme posé en le résumant
par I'anecdote de la rencontre entre Einstein et Bergson du 6 avril 1922 a
Paris : le physicien explique qu™ Il n'y a pas un temps des philosophes ; il y
a simplement un temps psychologique différent du temps des physiciens *. ”
Selon une vulgate désormais bien installée, il y aurait en effet le temps des
horloges d’'une part, le temps de la conscience d’autre part. Ce temps
“ psychologique ” serait une sorte de second temps évoluant en marge du
temps physique. Pour saisir la substance de ce temps psychologique, il
suffirait de procéder a I'expérience recommandée par Paul Valéry, et
d’ailleurs vivement recommandée apres une suite de réveillons : " Attendez
la faim. Tenez-vous de manger et vous verrez le temps 2. ”

Mais si le temps psychologique a une réalité si pesante, s’il est si dominant,
comment l'idée de temps physique, radicalement différente, a-t-elle fini par

émerger ? Bergson s’est risqué a décrire les différentes étapes

! Compte-rendu de la séance du 6 avril 1922 de la Société francaise de philosophie (La Pensée, n° 210,
février-mars 1980, p. 22)
% Paul Valéry, (Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade ”, t. 11, 1984, p. 713.



intellectuelles qui ont permis de concevoir l'idée de temps physique, aveg, il
faut bien le dire, une certaine naiveté.

Il défendait l'idée que le temps physique résultait d’'une simple extension
aux choses de notre expérience subjective de la durée. Selon lui, si nous
avons fini par fonder une représentation scientifique du temps, c’est parce
que nous avons étendu au monde qui nous entoure, par une sorte de
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projection hors de nous-mémes, notre propre “ vécu ” temporel. Je dois
considérer, expligue Bergson, que la temporalité du sucre qui se dissout
dans un verre d’eau posé sur la table est en réalité le reflet de mon attente.
En allant ainsi de ma propre conscience au verre d’eau, puis a la table, puis
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aux autres objets autour de moi, je peux passer de l'affirmation “ je dure
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a la conclusion que " I'Univers dure également. Il écrit quelque part

47 pour signifier cette appropriation temporelle

" Nous ne durons pas seuls
du monde par la conscience. Les choses extérieures durent comme nous, de
sorte que le temps, envisagé dans cette extension, peut prendre peu a peu
I'aspect d’'un milieu homogene. Ainsi passerait-on du temps tel que vécu par
la conscience a la variable t des physiciens. Au terme de ce processus de
généralisation, le moi et le tout finiraient sinon par se confondre, du moins
par se connecter.

Cette these de Bergson est loin d’avoir fait I'unanimité, notamment parce
qu’en plagant le temps physique dans le prolongement direct du temps
vécu, elle le présuppose proche de notre subjectivité, ce qu'il n‘est pas. Le
temps physique ne ressemble nullement a ce que nous disons d’ordinaire du
temps, percevons ou pensons de lui. Par exemple, il ne se confond pas avec
le changement, il est méme ce qui ne change pas. Einstein s’‘opposera
d’ailleurs vertement a Bergson sur ce point : * C’est a la science, expliqua-t-
il au philosophe, qu’il faut demander la vérité sur le temps comme sur tout
le reste. Et I'expérience du monde percu avec ses évidences n’est qu’un
balbutiement avant la claire parole de la science”. ” Le ton est un peu sec,
et méme arrogant, mais rien ne prouve en effet qu’il soit possible d’instituer
une correspondance directe entre les formes de la connaissance commune

et la structure des choses.

® Henri Bergson, L ’Evolution créatrice, (Euvres, Paris, PUF, 1970, p. 503.
* Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, GEuvres, op. cit., p. 85.



Pour le dire en plus court, /'existence d’une psychologie du temps ne suffit
pas a prouver celle d’'un temps psychologique : il se pourrait en effet que ce
nous appelons le temps psychologique ne soit que la manifestation de notre
rapport au temps physique, rapport qui serait, lui, gorgé de facteurs
psychologiques.

Cette simple remarque invite a jeter un regard interrogatif ou critique sur
les theses purement idéalistes, comme celle de Kant qui subordonnait le
temps au sujet. Le temps, simple ™ condition subjective de notre intuition ”
dans lequel s’‘ordonnent les sensations ? Cette définition ne rend guere
compte du sentiment, primordial en chacun, que nous avons d’étre soumis
au temps, ainsi que toute chose dont nous avons |'expérience, comme a
une puissance externe qui nous entraine. Il y a donc quelque chose sinon
d’énigmatique, du moins de curieux dans la conception kantienne du temps.
Car comme |'a souligné Pierre Boutang, “ I'ambiguité du temps chez Kant,
entre son a priori originel qui I'emprisonne en un mode singulier de la
sensibilité humaine et sa coextension a lI'ensemble des phénomeénes du
monde, n‘a été expliquée - a plus forte raison levée - par aucune des

67 Je suis le

philosophies et des cosmogonies des deux siecles suivants
temps, dit en résumé Kant, et je suis aussi dans le temps. Mais comment
penser le temps a la fois comme un mode de la sensibilité humaine et

comme une donnée du monde ?

Paradoxe de I'ancestralité : comment concevoir I'’émergence de la
conscience dans le temps si le temps a besoin de la conscience ? Et
comment comprendre que l'univers puisse avoir 13,7 milliards d’années et
nous seulement deux millions ? Et que faire d’'une telle information ? En
définitive, comment conjuguer la thése selon laquelle nous ne pouvons
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penser qu’'un monde corrélé a nos formes subjectives de représentation et

> Cité par Maurice Merleau-Ponty dans Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 248.
ép, Boutang, Le Temps. Essai sur [’origine, Paris, Hatier, 1993, p. 67.



la capacité des sciences a discourir d'un temps dans lequel le sujet est

apparu ?

Théorie de la connaissance

Comment parvenons-nous a connaitre, et comment pouvons-nous
savoir ce que nous savons, a propos du temps bien s(ir, mais aussi a propos
du reste, des objets, des particules, de l'univers ? La connaissance est
manifestement un probleme, du moins dés que I'on s’attarde a interroger ce
gu’elle représente, un probleme exigeant des théories précises, sauf a
sombrer dans un scepticisme aussi paradoxal qu’indépassable consistant a
penser que la seule connaissance qui soit certaine est qu’aucune
connaissance ne serait certaine, ce qui ne serait guére motivant pour un
chercheur.

Pour qu’une théorie de la connaissance soit envisageable, il faut au
moins que soient clairement distingués le sujet qui connait et l'objet a
connaitre. Une expérience cognitive minimale est donc requise, au terme de
laguelle le sujet a dO éprouver la résistance de l'objet, la « récalcitrance »
du monde extérieur si l'on peut dire, et se trouver en quelque sorte
« déniaisé » a propos de ses dispositions a comprendre la réalité. En
d’autres termes, pour accepter l'idée d’une théorie de la connaissance et ne
pas considérer que cette chose serait une abstraction pure, il faut faire
I'expérience d’une séparation qui consacre la révélation du doute,
séparation dont parle Hegel dans le premier chapitre de la Phénoménologie
de l’esprit : la conscience qui s’éprouve d’abord dans ce que Hegel appelle
la « certitude sensible », c’est-a-dire dans la conviction que les sens ne
nous trompent pas, en vient a désespérer d’elle-méme en découvrant
I'extréme précarité de son savoir, et elle finit par se résoudre a la nécessité
d’une réflexion théorique sur son pouvoir de connaitre.

L'objet, ce n‘est pas moi, il a sa réalité propre, autonome, jai la
mienne, comment puis-je le connaitre ? Pour le dire encore une fois avec
les mots de Hegel, comme ce qui est en-soi peut-il devenir pour moi ? Telle

est en somme la formulation philosophique du probléme de la connaissance.



Définie minimalement, la connaissance est la mise en relation d’'un sujet et
d’'un objet par le truchement d’une structure opératoire. C’'est d’ailleurs en
ces termes que Jean Piaget caractérisait le processus cognitif, et je ne vois
pas ce qu’on pourrait trouver a y redire : chaque fois qu’on énonce une
proposition traduisant un savoir, ces trois éléments - le sujet, 'objet et la
structure - se trouvent mobilisés. Piaget propose deux exemples pour
illustrer son propos, qu'il est intéressant de reprendre ici :

- Premier exemple : « une truite est un poisson ». Il s'agit l1a d'un
énoncé qui manifeste qu’un sujet a procédé a une opération de
classification au terme de laquelle il peut identifier un objet
comme appartenant au genre « poisson ».

- Second exemple, plus complexe mais qui satisfait a la méme
description : « les corps s’attirent en raison directe de leur masse
et en raison inverse du carré de leur distance ». C'est une
proposition qui suppose un sujet (Newton) ayant mis les objets du
monde en relation grace a des structures cognitives, qui sont en
I'occurrence des fonctions, des nombres ou des coordonnées
spatiales.

Une théorie de la connaissance digne de ce nom se doit de préciser
I'origine et la nature des structures que le sujet doit solliciter pour décrire
I'objet auquel il est confronté. Il est facile d’envisager une typologie des
différentes propositions qui peuvent étre faites, autrement dit des
différentes théories de la connaissance. En effet, les structures en question
pourront appartenir :

1) Au sujet

2) A l'objet

3) A la fois au sujet et a I'objet

4) Exclusivement a leur relation, ou bien, cinquiéme et derniere
possibilité

5) Ne relever ni de I'un ni de l'autre
A chacune de ces hypothéses correspond un type de théorie, qu’on peut
nommer de facon trés sommaire de la maniére suivante :

1) Idéalisme

2) Empirisme



3) Constructivisme

4) Structuralisme

5) Idéalisme de type platonicien
Cette maniere d’appréhender I'espace intermédiaire entre le sujet et I'objet
mis en présence dans l'acte de connaitre est brutale, mais elle a quelques
avantages. Elle permet par exemple de comprendre comment la logique est
devenue a la suite d’Aristote la science des structures générales qui
s’interposent entre le sujet connaissant et I'objet a connaitre. Si elle s’était
polarisée sur le sujet, cette logique se serait confondue avec une
psychologie. Si elle s’était centrée sur I'objet, elle se serait confondue avec
une ontologie. Mais attachée a l'espace intermédiaire entre le sujet et
I'objet, la logique se définit par conséquent comme « |’étude des conditions
formelles de la vérité », ce qui est bien le statut qu’on Iui confere
aujourd’hui.
Mais quelque chose distingue une théorie de la connaissance d’une simple
logique : le fait quelle ne se borne pas a décrire la structure qui conditionne
la production de la vérité. Elle cherche en outre a évaluer la part qui revient
au sujet et celle qui revient a I'objet dans la constitution d’un savoir. C'est
ainsi que la réflexion philosophique sur I'acte de connaitre a eu toét fait de
poser une alternative : ou bien la connaissance n’est que le résultat de
I'enregistrement dans le sujet d’informations déja organisées dans le monde
extérieur, ou bien elle est produite par le sujet qui possede la faculté
d’agencer les données immédiates de la perception. Descartes, Locke,
Leibniz, Hume (connaitre, c’est croire) et Kant (connaitre, c’est construire)
sont les protagonistes des débats ouverts par cette alternative qui est
devenue canonique dans l'histoire de la philosophie.
L'idée que la connaissance n’est que le résultat de I'enregistrement dans le
sujet d’'informations déja organisées dans le monde extérieur se trouve déja
dans le Théétete de Platon. C'est l'idée que les dispositions du sujet
connaissant proviennent de l'action des objets qui s’exerce sur lui. Cette
théorie est dite de « l'esprit-seau » (s-e-a-u) : « Notre esprit est un seau,
écrit Platon ; a l'origine, il est vide, ou a peu pres ; et des matériaux entrent

dans le seau par l'intermédiaire de nos sens (ou éventuellement a travers



un entonnoir pour le remplir par en haut) ; ils s’accumulent et son
digérés ».

Aujourd’hui, je crois comprendre que certains spécialistes des
neurosciences défendent la these inverse. Ils tentent de développer une
théorie reproductive de la connaissance, en explorant les relations existant
entre structures cognitives et structures théoriques. Leur idée, c’est que
lors de la construction d’un édifice théorique, I'’étre humain ne fait que
reproduire et plaquer a son insu les structures et les propriétés de son
propre systéme cognitif sur les phénomeénes qu’il tente d’expliquer. L'édifice
théorique, censé offrir un modele descriptif de la réalité « objective », s’en
trouve donc construit et structuré comme le sont nos facultés cognitives.
L'idée, en somme, c’est qu’il n’y a pas d'invention.

Kant est un précurseur de cette conception : sa critique des facultés
de l'esprit humain I'a conduit a proposer une déduction transcendantale du
savoir scientifique (de la mécanique newtonienne en particulier), a partir de
considérations sur les propriétés et la structure de ce qu’il nomme
I'entendement. Certains proposent aujourd’hui d’aller plus loin, et avancent
gue le cerveau humain donne sa structure et ses propriétés aux créations
de I'esprit humain, au moins dans une certaine mesure. L'idée, c’est que le
cerveau contraint et méme formate notre connaissance théorique.
L'invention devient vectrice d’introspection.

Cette position est aux antipodes de celle que défendait Einstein. Pour
Einstein, les concepts sont « librement inventés » et ne peuvent en aucun
cas étre déduits a priori, ou dérivés des lois de notre activité mentale °. I
s’agit donc bien d’une invention libre, qui sous entend que la raison peut
donc se comporter de maniére non contrainte, ni par les lois de la

psychologie, ni par celles du fonctionnement de notre cerveau.



La représentation du temps

Dans nos contrées, la métaphore du fleuve a accompagné presque toute
I'histoire de la pensée du temps et continue d’irriguer notre facon de
I’évoquer et de le représenter : verbalement, le temps demeure solidement
arrimé a l'image d’un fluide qui s’écoule ; graphiquement, il est figuré par
une ligne droite, sorte d’abstraction du fleuve, dont le sens d'écoulement
est indiqué par une petite fleche.

Mais en réalité, il se pourrait que cette figuration soit en partie
trompeuse, car elle nous conduit a attribuer au temps méme les propriétés
de la ligne par laquelle on le représente. Kant l'avait déja vu : « Nous
représentons la suite du temps par une ligne qui se prolonge a l'infini et
dont les diverses parties constituent une série qui n‘a qu’une dimension, et
nous concluons des propriétés de cette ligne a toutes les propriétés du
temps, avec cette seule exception que les parties de la premiere sont
simultanées, tandis que celles du second sont toujours successives’. »

En effet, cette représentation aiguise et concentre certains problémes
d’ordre philosophique. Par exemple, elle n‘explicite pas comment la ligne du
temps se construit, se temporalise : Est-ce l'instant présent qui la parcourt
progressivement ou n’advient-elle que point par point, un instant présent
apres l'autre ? Et a quoi tient ce que nous nommons |‘écoulement du
temps ? Et quel est son moteur ? Est-ce le temps méme ? L'univers ? Nous-

mémes ?

Le simple fait de poser ces questions renvoie a un probleme que soulevait
Henri Bergson dans Durée et Simultanéité : Comment du successif peut-il
étre engendré par du juxtaposé ? Comment des points placés sur une ligne
droite, d’apparence spatiale, parviennent-ils a se temporaliser ? Comment
peut-il n’en apparaitre qu’un seul a la fois ? Pour répondre a cette question,
il faudrait pouvoir identifier et caractériser le véritable moteur du temps :
est-il physique, objectif, ou bien intrinsequement liée a notre rapport au
monde, ou bien encore purement subjectif, « accroché » au sujet ou

construit par lui ? En d’autres termes, est-ce la conscience qui formate et

7. Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Paris, PUF, 1971, p. 63.



temporalise notre rapport au monde ? Ou bien est-ce quelque chose d’autre

dans le monde ?

Tel gqu'il est figuré sur la ligne du temps physique, l'instant présent a une
durée nulle. Il se concentre en un point. Point qui symbolise notre
connexion actuelle a la ligne du temps. Mais la perception que nous en
avons n’est jamais aussi concentrée. Car notre conscience épaissit l'instant
présent, émousse sa brillance, le dilate en durée. Elle I'habille de son
voisinage, l'enveloppe d’'une rémanence de ce qu’il a contenu a l'instant
précédent et d’'une anticipation de ce qu’il contiendra a l'instant suivant.
Ainsi, lorsque nous écoutons un air de musique, nous percevons bien que la
note précédente est comme retenue avec la note présente qui se projette
elle-méme dans la note suivante. Le présent, lorsqu’il disparait, laisse
toujours une trace dans la conscience, en méme temps qu’il y préfigure son
prolongement : une sorte d’alliance continuée du passé immédiat et du
futur imminent s’établit au sein du présent percu (Husserl). Sans cette
alliance, il n'y aurait pas de mélodie a proprement parler. Ainsi, notre
conscience du présent unifie-t-elle - ou rassemble-t-elle - des instants
successifs qui ne coexistent pas dans le temps physique. Car pour la
physique, deux instants qui se succédent n’existent pas ensemble.

Vue sous cet angle, la représentation du passage du temps par une ligne,
qui nous semble si naturelle, apparait plutét comme le résultat d’une
opération compliquée. Elle revient en effet a considérer que deux
événements distincts et successifs s’excluent mutuellement de I'existence
en méme temps qu’ils appartiennent a une seule et méme série. Saisir le
passage du temps, c’est en somme procéder a une lecture a la fois
analytique et intégrative de la suite des instants : un ensemble de points,
au départ sans corrélation, s’organise en une ligne continue, devient un
continuum. C'est cette capacité intégrative de la conscience qui nous
permet d’imaginer qu’existe un « cours du temps ». D’ailleurs, lorsqu’elle
vient a faire défaut, on se retrouve dans la situation du malheureux pere
Bourdin évoqué par Descartes : « J'ai connu quelqu’un qui en s’endormant
avait entendu, un jour, sonner quatre heures, et avait fait ainsi le compte :

une, une, une, une ; et devant l'absurdité de sa conception, il s’était mis a
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crier : “Voila l'horloge qui est folle : elle a compté quatre fois une
heure® 1”. » Ce monsieur croyait que, ayant sonné quatre heures, I'horloge
avait sonné quatre fois une heure : chaque nouvelle sonnerie de I'horloge
lui paraissait la répétition de la sonnerie précédente et n’apportait a ses
oreilles aucune information supplémentaire.

La perception du temps comme un passage, imbriquant le futur, le
présent et le passé, nécessite donc bel et bien une double opération de la
pensée : il faut non seulement distinguer le présent, seul existant, et
exclure le passé et le futur, mais aussi - en méme temps - appréhender a
la fois l'instant présent, l'instant passé et l'instant futur, les penser dans
leur appartenance a une méme série ; il n'y a pas un instant, puis un
autre ; il y en a un, puis un deuxiéme, puis un troisieme. Ce qui suppose
que le premier et le deuxiéme n’existent plus lorsqu’est présent le
troisieme, mais que quelque chose d’eux demeure qui permet de penser les
trois instants comme appartenant a un méme tout.

L'intervention d’'une conscience « intégrante » semble donc nécessaire a
la conceptualisation d’un cours du temps qui soit continu et homogéne, qui
ne soit pas une agglomération chaotique d’atomes temporels. Est-ce a dire
que le cours du temps dépend lui-méme de la conscience ? Ou existe-t-il de
facon autonome par rapport au sujet conscient ?

Je vais maintenant me rabattre sur le présent.

Au sein de la ligne du temps, le présent occupe, pour nous, une place
singuliere. Il nous apparait méme unique, radicalement différent de tous les
autres instants, puisqu’il est celui ou nous sommes... présents. Un instant
n‘est d’ailleurs qualifié de présent qu’en référence a nous : la seule chose
qui le distingue a priori de ses congéneres est que cet instant-la accueille
notre présence. Pourtant, sur la ligne qui représente le temps physique,
c’est un instant singulierement... banal : rien ne semble le distinguer des
instants qui le précedent ni de ceux qui le suivent, si ce n‘est que nous le
déclarons présent. De prime abord, la mathématisation du temps semble
donc banaliser le présent en lui Otant toute spécificité par rapport aux

autres instants : par définition, tout instant du temps est, a été ou sera

8. Descartes, Septiémes Objections aux Méditations, § 2, A.T. VII, Garnier-Flammarion,
t. I, p. 654.
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présent. Une question se pose donc: par quoi linstant présent,
physiquement si quelconque, devient-il, pour nous, si singulier ? Sa
particularité vient-elle de nous ou lui est-elle intrinseque ? En d’autres
termes, existe-t-il un présent du monde (qui peut n’étre que local), ou ce
que nous appelons le présent ne fait-il que marquer notre présence au
monde ? En d’autres termes, la notion de présent a-t-elle besoin de la
présence d’un observateur conscient pour prendre corps ?

Quel est, en somme, le statut de l'instant présent ? Est-il ce par quoi le
temps, qui nous serait extérieur, se donne a nous ou est-il ce que la
conscience produit en permanence en nous ? Cette question est d’autant
plus délicate que nous disposons, sinon de deux concepts, du moins de
deux expériences distinctes du temps. Que trouvons-nous, en effet, dans
notre langage courant pour dire le temps ? D’une part, des expressions
telles que « avant », « apres », « pendant », d’autre part, des expressions
comme « présent », « passé », « futur ». Les premieres n’expriment que
des relations (d’'antériorité, de postériorité, de simultanéité) entre des
événements quelconques ; les secondes sont des attributs temporels qui
font intervenir un instant privilégié, l'instant présent, celui qui existe
maintenant. Relations temporelles d’une part, attributs temporels d’autre
part, constituent ainsi le squelette intelligible de tous nos discours sur le
temps. Les relations strictement chronologiques, celles d’antériorité, de
postériorité et de simultanéité entre événements, sont objectives et
indépendantes de nous. Elles ne changent pas a mesure que le temps
passe : il demeurera toujours vrai que Newton est né avant Einstein. Tandis
que les attributs temporels changent avec le présent qui change, le méme
événement étant tour a tour futur, présent, passé : de ce qui se passe
aujourd’hui, nous dirons demain que cela s’est passé hier, alors que ce qui
se passe avant ne pourra jamais s’étre passé apres.

Peut-on réduire les attributs temporels aux seules relations
chronologiques ? Cette question a divisé les philosophes, surtout depuis la

publication en 1908 d’'un article célébre de J. M. E. McTaggart®, dont

9. Dans cet article constamment rediscuté depuis sa publication, J. M. E. McTaggart
(1866-1925) prétend démontrer, uniquement a partir d’arguments logiques, la non-
existence du temps : selon lui, notre perception du temps est une pure illusion, et le temps
lui-méme une pure idéalité. Voir J. M. E. McTaggart, « The unreality of time », Mind, n° 17,
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I'enjeu peut-étre résumé de la fagon suivante. Phénoménologiquement,
I'expérience que nous faisons du temps est marquée par le fait que ce qui
arrive advient toujours au présent, et que la seule réalité, ou du moins la
premiere réalité, nous semble étre celle du présent. Au présent nous
sentons, au présent aussi nous nous remémorons ce qui n‘est plus, et au
présent encore nous forgeons le projet, dans la crainte ou le désir, de ce qui
n‘est pas encore °. Le temps, tel qu’il nous apparait, est donc défini par ces
trois déterminations, le présent, temps premier, par rapport auquel se
disent ou se pensent le passé et I'avenir. En revanche, si nous tentons de
penser ce qu’‘est le monde en imaginant que nous n’'y sommes pas
présents, si nous essayons de dire ce qu’il serait sans nous, nous avons
alors le sentiment que ces trois déterminations perdent leur sens et qu’elles
n‘ont aucune réalité en elles-mémes. Il semble bien que le concept
“physique” du temps, objectif et naturel, indépendant de notre situation
temporelle, ne comporte pas en lui-méme ces trois déterminations, mais
seulement trois relations fixes entre les événements : “antérieurement a”,
“postérieurement a”, “en méme temps que” (ou “avant”, “apres”,
“pendant”). La question se pose donc de savoir si le temps /ui-méme est ou
non pensable a l'aide de ces seules relations (appelées “relations B” par
McTaggart) - ou bien si cela nécessite, en outre, les déterminations
présent/passé/futur (appelées “relations A” par McTaggart).

Telle semble bien étre l'opposition, héritiere de toute I'histoire de la
pensée, qui divise la plupart des doctrines philosophiques du temps. Pour
les unes - représentées au XX°siecle par Carnap et Russell, plus
lointainement par Leibniz et en premier lieu par Aristote (par la plupart des
philosophies dites “du concept”) -, le temps peut étre pensé comme un
simple ordre d’antériorité/postérité et les déterminations temporelles
peuvent étre réduites, logiquement et physiquement, aux “relations B” : le
“présent”, le “futur” ou le “passé” ne sont que des déterminations
subjectives, psychologiques, et ce qui existe en réalité, ce sont seulement
des relations temporelles entre événements. Pour les autres, généralement

celles émanant de “philosophes de la conscience” (Bergson, Husserl,

1908, repris et modifié dans son livre The Nature of Existence, t. II, Cambridge, Cambridge
University Press, 1927, p. 33.
10. Voir par exemple saint Augustin, Confessions, livre XI, xx, 26.
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Merleau-Ponty et, en tout premier lieu, saint Augustin), le temps ne peut
étre pensé sans les idées de présent, de passé et de futur, parce que ces
déterminations temporelles, notamment celle de présent, sont irréductibles.
Dans le premier cas, le temps est congcu comme un ordre de succession, qui
déploie des chronologies définitives. Dans le second, il est congu comme le
passage d’un instant particulier, comme le transit du présent vers le passé
et de l'avenir vers le présent.

On pourrait penser que la physique, notamment celle du XX° siécle qui a si
profondément modifié ses représentations du temps, est devenue capable
d’affronter ces questions. Est-elle partisane d‘une « philosophie du
concept », ne voyant dans la ligne du temps que le déploiement d'une
chronologie sans référence particuliere au présent ? Ou pourrait-elle sous-
tendre une « philosophie de la conscience » qui accorderait toute sa place a
la perception que nous avons de linstant qui passe ? En fait, elle ne
s’engage gueére sur ces terrains. Pour le moment en tout cas. Notamment
parce que la notion de « maintenant » demeure pour elle un probleme
aigu : la théorie de la relativité peine en effet a rendre compte de la
« présence du présent », ni n‘explique ce que l'instant présent peut avoir de
si spécial par rapport aux autres moments du temps.

A la fin de sa vie, Einstein se disait lui-méme troublé par ce probléme du
« statut du maintenant » dans la théorie qu’il avait élaborée. Dans son
« autobiographie intellectuelle », Rudolf Carnap rapporte a ce propos une
anecdote intéressante : « Un jour, Einstein me dit que le probleme du
Maintenant le tracassait sérieusement. II m’expliqua que I'expérience du
Maintenant a pour I'homme une signification spéciale qui la différencie
radicalement de celle du passé et du futur, mais que cette différence ne
peut étre mise en évidence au sein de la physique. Que cette expérience ne
puisse étre prise en charge par la science lui semblait aussi navrant
gu’inévitable. Je lui fis remarquer que tout ce qui a objectivement lieu
devrait pouvoir étre décrit par la science : d'un co6té, la succession
temporelle des événements par la physique ; de l'autre, I'expérience
particuliere que I'homme a du temps, y compris ses appréhensions
différentes du passé, du présent et du futur, peut étre décrite et (en

principe) expliquée par la psychologie. Mais Einstein pensait que les
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descriptions scientifiques ne sont pas faites pour combler nos attentes
d’étres humains; qu’il y a quelque chose d’essentiel a propos du
Maintenant qui demeure hors du domaine de la science . »

La structuration mathématique du temps physique rendant équivalent
chacun de ses instants, il reste en effet a comprendre la singularité qu’a
pour chacun d’entre nous chaque instant présent. La physique pourra-t-elle,
a elle seule, résoudre ce probleme ? Si oui, cela signifie qu’il lui manque
encore quelque chose, qu’elle est donc incomplete, puisqu’elle n‘est pas
encore capable de décrire, en termes exclusivement physiques, I'intégralité
de notre expérience du temps. Mais si le cours du temps est au contraire
dépendant de notre subjectivité, en quelque facon, si la conscience que
nous en avons joue un role dans sa dynamique, alors il s’agit la d’une
propriété qui dépasse la physique. A quelles autres sciences devra-t-on faire
appel pour appel pour aller plus loin ? Aux sciences cognitives ? Aux

neurosciences ?

11.Voir Rudolf Carnap, « Intellectual Autobiography », dans Paul Arthur Shlipp, éd., The
Philosophy of Rudolf Carnap, La Salle, Illinois, Open court, 1963. Je tiens a remercier ici
Francis Wolff qui m’a fait découvrir ce texte.
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