LES NON-DITS DE L’ORIGINE

Etienne Klein

Méme si nul ne sait quelle fut 'origine de 'univers, nous ne nous privons pas
d’en parler. Mais en parler, est-ce la dire ?

Chacun voit qu’a son sujet différentes sortes de discours entrent en
concurrence, de fagon plus ou moins frontale.

Pour les uns, les religions permettraient d’aller plus loin — et surtout plus haut -
que les sciences. Pour d’autres, la physique, dont la lampe torche n’a jamais été
aussi puissante, pourrait au contraire ravir la Création des mains des religions
ou des mythes pour la mettre dans son escarcelle. Pour d’autres enfin, c’est vers
la philosophie, seule capable de synthétiser nos connaissances, de les éclairer et
de leur donner un sens, qu’il faudrait plutot se tourner.

Mais lorigine de l'univers, dés lors quon prend au sérieux ce quelle
représente, peut-elle étre 'objet d’un discours a la fois cohérent et complet ?
Commencons par les religions monothéistes. Elles présentent Dieu comme un
extramondain qui aurait appuyé sur un interrupteur : d’un seul coup d’un seul,
les cieux, la terre et la lumiere seraient apparus. Soit, mais ces récits ne disent
pas tout. IIs ne précisent pas par exemple ce qui a pu se passer avant ce temps
zéro, ni d’ou I'idée serait venue a Dieu. Savait-il seulement ce qu’il faisait ? Et
qu’aurait-il trouvé d’assez aimable dans le projet d’'un monde empli de lumiere,
de matiere, d’énergie et de vie pour en venir a presser son doigt sur le bouton ?
Rien de tout cela ne nous est vraiment expliqué. Est-ce a dire que tout récit de
la Création ne peut qu’étre incomplet ? Pour le savoir, suivons d’autres pistes,
non religieuses celles-la, qui prétendent, elles aussi, nous éclairer sur l'origine du
monde.

Selon certains récits, 'univers n’a pas été créé comme le boulanger fait son

pain : il ne provient pas d’une réalité préalable qu'un agent créateur serait venu



informer ou modifier. Il aurait été fait tout simplement a partir de rien : une
création ex nihilo, expression étrange puisqu’elle suggere que I'absence de toute
chose a pu créer quelque chose... Mais comment donc ? Par quel stratageme le
néant, ou absolument rien n’existe et qui lui-méme n’est rien, aurait-il pu créer
quoi que ce soit ? On ne se bouscule pas pour le dire, sans doute parce qu’il est
difficile de concevoir que le néant puisse ¢tre le sujet du verbe changer: un
néant auquel nous attribuerions la capacité de devenir autre qu’il est ne
serait-il pas déja « quelque chose»? A lexamen, Pidée de néant apparait
comme destructrice d’elle-méme: deés qu’elle nous vient a lesprit, le
mouvement de notre pensée transforme le néant en quelque chose de
particulier, en une sorte de vide auquel on attribue lair de... rien (C’est le cas de
le dire) un corps, une matérialité, que le néant ne saurait posséder sans
contredire sa propre définition. Paradoxe du néant : penser / ren n’est jamais
penser a rien.

Les innombrables récits mythologiques qui décrivent la naissance de I'univers
évitent d’ailleurs de tomber dans le piege de la création ex nihilo en affirmant
d’emblée qu’au tout début, #/ y avait ceci ou cela. Ils imaginent le monde originel
non comme une émanation du néant pur, comme déja rempli de quelque chose.
Cette chose présente au tout début, en amont de toutes les autres, peut étre,
selon les versions, une divinité, un océan, une matiere informe, un ceuf primitif,
un étre surnaturel, ou bien encore un chaos originel... Mais un début qui fait
suite a quelque chose qui I'a précédé, est-ce vraiment /Z début ? A Tévidence,
non, car de deux choses 'une : ou bien cette chose qui existait déja a toujours
été présente, c’est-a-dire n’a pas eu elle-méme de commencement, et dans ce
cas I'univers n’a pas eu d’origine proprement dite ; ou bien elle est elle-méme la
suite ou la conséquence d’une autre chose qui I’a précédée, et dans ce cas elle ne
peut étre considérée comme lorigine. ..

D’autres facons de concevoir lorigine évoquent une « cause premiere », c’est-a-
dire elle-méme dépourvue de cause et qui aurait tout déclenché de par elle-
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séparée de lui-méme, un événement précédé de rien et au-dela duquel remonter
n’aurait plus de sens. Il serait chronologiquement premier et absolument
créateur, par essence distinct de tout ce qu’il a produit et précédé. Il renverrait
ainsi a une réalité autonome située hors du monde. Mais comment patler méme
de « cause » quand l'univers n’existait pas ? Et comment se représenter un tel
processus alors que rien, dans ce que 'on percoit, ne peut servir de modele ? La
encore, les récits semblent tres incomplets.

L’origine de I'univers semble faire comme un trou dans nos représentations, un
trou si grand que lintelligence et 'imagination font ce qu’elles peuvent pour le
combler sans jamais y parvenir tout a fait.

Les sciences pourraient-elles nous aider a progresser ? Oui, évidemment,
puisqu’elles nous ont permis de comprendre l'origine des atomes, des étoiles ou
des galaxies. Mais pour un scientifique, expliquer I'origine de telle ou telle entité
présente dans l'univers, c’est identifier la succession des processus qui ont
conduit a son apparition. En somme, cela consiste a raconter la généalogie dont
Pentité en question est non pas lorigine, mais... Paboutissement! Mais
lorsqu’on I'applique a T'univers lui-méme, et non plus a 'un de ses éléments,
cette fagon de faire bute sur une difficulté terrible : si origine de 'univers est
racontée comme la conclusion d’une histoire qui se serait déroulée
antérieurement a elle, c’est qu’alors on ne parle pas de la « vraie » origine de
I'univers, seulement de ce que lui a fait suite...

Saisir Porigine de 'univers ne consiste donc pas seulement a tenter de décrire
les phases les plus anciennes de son histoire : c’est d’abord s’interroger sur le
passage de I'absence de toute chose a la présence d’au moins une chose (ou
d’un étre). Autrement dit, penser le commencement du monde revient
rigoureusement a penser son absence, et a décrire ensuite comment son
absence a pu engendrer sa présence. Ce qui nous ramene a la création ex nibilo |
Et ce n’est pas tout, car il reste la question du statut des lois physiques : si
I'univers est bel et bien apparu d’un seul coup, ses lois physiques étaient-elles

déterminées dés avant son commencement ?



Sila réponse qu’on donne a cette question est positive, alors cela signifie que les
lois physiques sont transcendantes et rien n’empéche de dire qu’elles ont
constitué le berceau de 'univers. Reste toutefois a expliquer comment des lois
physique ont pu créer un univers qui leur obéisse...

Sila réponse qu’on donne est négative, cela signifie que les lois physiques sont
immanentes, mais alors une question inverse de la précédente se pose
comment l'univers est-il parvenu a «fabriquer» les lois physiques qui
déterminent a la fois sa structure et sa propre évolution ?

De telles interrogations ont beau relever de la métaphysique la plus éthérée, il
est difficile de les laisser a la marge. En effet, avec quelles armes parvenons-
nous a affronter scientifiquementle probleme de lorigine de I'univers ?
Réponse : par la seule entremise des lois physiques que nous connaissons et des
théories qui les englobent. Ce sont elles que nous utilisons, d’abord pour décrire
I'univers actuel, puis que nous projetons aussi loin que possible dans le passé
pour tenter de décrire 'univers primo-primordial. Ce constat nous oblige donc
a interroger le lien qu’il y a entre le monde empirique et son arsenal législatif :

lequel fut ceuf de I'autre ? Qui fit la poule ? Y eut-il besoin d’un coq ?






