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L’AVENIR DU PROGRÈS 

Dominique Lecourt 1 

 

Résumé : Toutes les enquêtes révèlent une méfiance inégalée vis-à-vis de l’idée de progrès. Cette méfiance 
nouvelle met en lumière certaines formes de pensées que des courants politiques ou religieux nourrissent. 
Hier, on célébrait les bienfaits de l’innovation mais, aujourd’hui, l’attrait de l’inconnu a cédé devant la crainte 
de l’incertain. Quelles sont les motivations de ces groupes qui attisent le catastrophisme ambiant et qu’est-ce 
qui les pousse à dériver parfois jusqu’à la radicalité ? L’objectif serait-il d’en finir avec la science comme 
pour certains groupes de l’« ultragauche » ? Peut-être que le concept de l’individu « atomisé » avancée au 
17

ème
 siècle frappe de plein fouet notre réalité. Il se pourrait bien que la présente détresse de nos 

contemporains tienne en ce qu’ils ressentent la solitude de leur existence comme une souffrance alors même 
que les moyens de communications leur permettent d’échanger comme jamais auparavant avec leurs 
prochains.   

 

La crise (occidentale) de l’idée de progrès est aujourd’hui manifeste. Cette idée 
avait mobilisé les énergies et les intelligences de l’âge industriel. Elle 
subordonnait une philosophie de l’action à une conception déterministe de 
l’histoire. Tout pas en avant dans la connaissance était considéré comme un 
pas vers le mieux-être. 

On célébrait les bienfaits de l’innovation. N’affranchissait-elle pas l’homme des 
contraintes de la nature qui entravaient sa marche ? Cette idée semble avoir 
perdu l’essentiel de sa force d’attraction. Le progrès apparaît même comme 
une menace d’aliénation radicale. Les sciences et les techniques se trouvent 
diabolisées. Le mot progrès s’écrit désormais entre guillemets, et la maxime 
selon laquelle « on n’arrête pas le progrès », naguère conquérante, a valeur 
d’ironie sarcastique. L’attrait de l’inconnu cède devant la crainte de l’incertain. 
Le principe de précaution devient principe de suspicion, d’abstention ou 
d’inhibition. Il affecte l’esprit d’entreprise autant que l’esprit de recherche.  

Situation paradoxale, car nos contemporains, à commencer par les plus jeunes, 
se bousculent aussi pour profiter des dernières réalisations de la révolution des 
technologies de l’information et de la communication ou bénéficier des exploits 

                                                           

1 Philosophe et éditeur, professeur émérite des universités, il dirige l’Institut Diderot, un 
think tank dont l’ambition est de favoriser une vision prospective sur les grands thèmes qui 
préoccupent les sociétés contemporaines. Auteur de plus d’une trentaine d’ouvrages, son 
dernier ouvrage paru est L’Égoïsme. Faut-il vraiment penser aux autres ? (Éditions 
Autrement, Paris, 2015). 



 

2 
 

de la médecine ! Ils contribuent ainsi massivement à cette artificialisation de 
nos existences qu’ils dénoncent par ailleurs volontiers.    

Les empoignades savantes autour du réchauffement climatique portent la trace 
de ce paradoxe. C’est à l’autorité de scientifiques qu’il est demandé de certifier 
la fatalité d’une catastrophe imputable en définitive à la puissance de nos 
sciences et techniques. La climatologie est appelée à devenir une eschatologie !  

Comment éviter que les pays qui n’ont pas bénéficié des progrès économiques 
et sociaux réalisés pendant les deux siècles de l’âge industriel, ne tiennent 
cette crise idéologique pour une manœuvre hypocrite destinée à les maintenir 
dans la dépendance. La Chine a revendiqué à Copenhague son « droit au 
développement ». Elle a ses raisons politiques propres de grande puissance 
naissante. Elle a visiblement été entendue des plus pauvres. Les pays riches 
vont-ils les empêcher de faire à leur tour le parcours qui a été le leur, au risque 
de les maintenir de force dans un état de misère de plus en plus indigne ? Vont-
ils, au contraire, en orientant les aides apportées, les engager sur le même 
chemin, au risque de rendre la vie humaine invivable ? 

Dans ce dilemme, c’est l’idée même de progrès qui est en cause. Il semble 
qu’on ait perdu de vue jusqu’à son but. Aux yeux des philosophes des Lumières, 
ce but était la liberté individuelle, par et pour une œuvre collective. Pour les 
philosophes-ingénieurs de la révolution industrielle, ce fut une organisation 
rationnelle de la société. D’où une vue de plus en plus étroitement économiste 
du progrès soumise aux mathématiques probabilistes. L’homme en tant qu’être 
de désirs, de rêves et de libres inventions a été comme oublié. Le 
consumérisme aidant, sa condition se résumerait à celle d’un être de besoins 
capable de se muer par calcul en agent rationnel.  

Avec la chute du mur de Berlin et la disparition de l’URSS, Francis Fukuyama ne 
fut pas le seul à considérer que cette vision de l’homme avait définitivement 
triomphé. L’histoire était finie, on voyait la mondialisation comme une 
civilisation ultime, la plus parfaite. On n’a pas hésité à ériger l’égoïsme en vertu 
cardinale pour chacun, l’efficacité en valeur suprême pour tous.  

Un quart de siècle plus tard, c’est cette vision qui à son tour est entrée en crise. 
Voici donc l’histoire à nouveau ouverte sur un avenir. Nous savons désormais 
que nous ne pourrons pas connaître cet avenir et le déterminer intégralement 
d’avance. Ce qui n’empêche pas, au contraire, de devoir anticiper, c’est-à-dire 
de prendre les devants à nos risques et périls.    

Plus que jamais la démarche prospective s’impose, non comme une science du 
futur qui abolirait le temps, mais comme une réflexion éthique ouvrant 
activement le champ des possibles à la pensée et à l’action.  
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Le monde – « notre » monde – en voie de mondialisation ou de globalisation 
connaît une transformation profonde qui affecte progressivement tous nos 
modes de vie et nos façons d’envisager l’avenir. Il est temps d’en prendre 
pleine conscience et d’en tirer toutes les leçons. 

Chacun connaît les faits qui signalent cette transformation. Au premier chef, ce 
qu’on peut appeler la « révolution électronique » qui, très vite, en un demi-
siècle à peine, a fait sentir ses effets d’innovation sur les techniques de la 
finance, sur les méthodes administratives, sur la puissance et la diversité des 
médias, mais aussi sur l’art de la guerre qui a intégré l’usage de ces médias. Par 
l’architecture et l’urbanisme, cette révolution a transformé notre manière 
d’habiter la planète, par la médecine et les statistiques de santé publique, celle 
d’habiter notre corps et de vieillir avec lui. Elle s’est infiltrée jusque dans notre 
vie privée et affective ainsi que de la presque totalité de nos loisirs. La structure 
familiale occidentale a dû, vaille que vaille, s’adapter ; le système scolaire n’a 
pas fini d’en connaître les contrecoups. 

Cette révolution électronique contribue puissamment aux fulgurants progrès 
contemporains des sciences du vivant et des biotechnologies qui leur sont 
associées. Le vivant singulier qu’est l’être humain s’affirme, par certaines voix 
de ses plus audacieux représentants, bientôt capable de « diriger l’évolution » 
dont il a établi qu’il est lui-même un produit. 

Certains penseurs, plus audacieux encore, pour la plupart issus de l’ingénierie 
informatique et de la robotique, annoncent en conséquence notre entrée dans 
l’ère de la post-humanité, ou, à tout le moins, dans l’âge de la santé parfaite, de 
l’abolition de la souffrance, de l’homme réparé, de l’homme augmenté et, à 
terme, de l’immortalité par la grâce de la médecine. 

Comment ne pas s’étonner, dans ces conditions, que le sentiment prévalent 
dans nos sociétés face à l’avenir ne soit pas un enthousiasme sans précédent, 
mais au contraire une peur diffuse, multiforme, souvent insaisissable, prête à 
se réveiller pour peu que l’occasion se présente, en prenant des formes 
paniques ? Où sont les hymnes au Progrès qui ont accompagné la révolution 
industrielle au XIXème siècle ? Descartes est mis en procès parce qu’il a assigné 
pour mission à l’homme moderne de se rendre, par la science, « comme maître 
et possesseur de la nature », et parce qu’il a cru, avant bien d’autres, que les 
« applications » de la science aux techniques existantes allaient se révéler 
toutes bénéfiques. Comme le chancelier d’Angleterre, Francis Bacon, son 
contemporain, il a vraiment et vainement espéré qu’une médecine scientifique 
permettrait de vaincre le vieillissement et la mort, de son propre vivant.  

On taxe volontiers de naïveté l’émouvante Esquisse d’un tableau des progrès de 
l’esprit humain rédigée à la hâte par Condorcet à la veille de l’échafaud. Sa foi 
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dans la marche conquérante de la raison, en pleine terreur,  a quelque chose 
de pathétique. On sourit de l’ambition d’Auguste Comte, polytechnicien et 
philosophe, inventeur du positivisme, de fonder scientifiquement le Progrès du 
genre humain comme développement d’un ordre naturel, biologiquement 
garanti par la structure du cerveau dont on commençait de son temps à 
découvrir les « localisations ». 

Qui se risquerait aujourd’hui à s’avancer sous la bannière du « scientisme » 
pour réformer la société, ainsi que n’ont pas manqué de le faire sous la 
Troisième République tant d’illustres savants qui conféraient à ce mot une 
valeur toute positive ? Qui reprendrait à son compte, sans expresses réserves, 
le programme d’Ernest Renan prophétisant que la science allait « chasser le 
mystère de l’existence humaine » et demandait en conséquence qu’on 
entreprenne d’ « organiser scientifiquement l’humanité » ? 

On a vécu fort longtemps, en France tout particulièrement, sous l’emprise de 
ce scientisme-là, et jusqu’il y a peu encore. On agissait « au nom » de la 
science. On avait la conviction qu’elle détenait des vérités absolues. La science 
apparaît pourtant bien en peine de fournir d’autres certitudes que provisoires, 
exposées au processus sans fin de la rectification des connaissances. De cette 
doctrine, la pensée politique a retenu la célèbre formule saint-simonienne, 
selon laquelle le progrès serait définitivement accompli dès lors qu’au 
« gouvernement des hommes » la politique aurait substitué « l’administration 
des choses ». De là, un idéal de gestion rationnelle dont l’Etat comme certaines 
entreprises ont tiré pendant un temps d’indéniables bénéfices d’efficacité, 
mais qui s’est trop souvent traduit dans la pratique par un art détestable de 
« gouverner les hommes comme des choses ». 

Mais voici que la représentation de la science comme omnisciente, toute 
puissante et toute bénéfique, se trouve mise en question. La peur radicale 
succède à l’optimisme sans rivages. C’est toute une vision du monde et de 
l’histoire qui se trouve ainsi brouillée. La valeur émancipatrice de la science 
positive à laquelle on avait cru pouvoir identifier la Raison pour mieux l’adorer 
apparaît illusoire. Pire, la science elle-même semble constituer une menace 
pour les plus précieuses des valeurs humaines.  

S’il est vrai qu’Hiroshima avait été perçu par quelques philosophes comme un 
événement de portée métaphysique, cela n’avait pas été sur le champ dans le 
sens catastrophiste que nous lui attribuons rétrospectivement. Jean-Paul Sartre 
lui-même avait déclaré et écrit qu’en se montrant techniquement capable de 
se supprimer elle-même – de se « néantiser » -, l’humanité venait d’atteindre 
au plus haut degré de sa liberté, son essence même.  
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Un quart de siècle plus tard, les débats actuels sur la valeur de la science se 
sont engagés au sujet de l’environnement. Hans Jonas, écrivant en 1979 Le 
Principe responsabilité, en réponse, vingt ans après, au livre du philosophe 
marxiste Ernst Bloch intitulé Le Principe espérance, a contribué de façon 
décisive à conférer à la discussion une ample portée philosophique. Il propose 
en effet de combiner à une « heuristique de la peur » une « éthique du futur » 
fondée sur une acception nouvelle du concept de responsabilité. Selon lui, nous 
avons, aujourd’hui même par anticipation, à répondre devant les générations 
futures, des conséquences des actes irréversibles dont la science nous donne 
les moyens. Le maintenant fameux « principe de précaution », visant, au sens 
strict, les risques irréversibles potentiels et non avérés, s’en déduisait 
aisément, avant même qu’il ne fût plusieurs fois formulé puis reformulé, et 
spécialement dans la Charte française de l’environnement, insérée dans la 
Constitution. Son champ d’application s’étend bien au-delà des seules 
questions de l’environnement initialement visées, jusqu’aux politiques de santé 
publique mises à l’épreuve de quelques tragédies retentissantes (sang 
contaminé, vache folle…), à la médecine (anesthésie et obstétrique) et à la 
chirurgie placées sous surveillance. On a vu son champ d’application déborder 
les politiques publiques pour s’étendre au monde de l’entreprise. 

Qu’on le veuille ou non, l’homme a toujours transformé le monde. Il ne s’est 
jamais contenté de l’interpréter. Et l’interpréter, c’est déjà le transformer, n’en 
déplaise à Marx. La seule question qui vaille est de savoir s’il maîtrise ou non le 
sens de cette transformation.  

Si, par « principe de précaution », on entend, une incitation à améliorer cette 
maîtrise, sur la base d’un développement des recherches nécessaires, on peut y 
souscrire volontiers. Il incitera notamment à une gestion plus positive des 
ressources naturelles dont nous disposons.  

Malheureusement, dans les nombreux textes qui régissent notre vie sociale, on 
donne le plus souvent à ce principe une tonalité négative, prohibitive : 
s’abstenir, différer, arrêter, taxer, taxer … 

Peu s’en faut qu’il n’apparaisse comme un véritable « principe de suspicion » 
dont on doit redouter qu’il ne favorise un nouveau progrès dans la 
judiciarisation de la vie en société pour le bénéfice d’une bureaucratie plus 
soucieuse de sa propre protection que du bien commun.  

Quoi qu’il en soit, le développement des bio-technologies, maintenant 
complété par celui des nano-technologies, confère une nouvelle radicalité aux 
débats engagés dans les années soixante-dix au sujet de l’environnement. 
Jurgen Habermas a très bien résumé le thème central du nouveau débat : il 
s’agit de « l’avenir de la nature humaine ».  
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« La puissance du génie génétique va-t-elle nous engager sur la voie d’un 
« eugénisme libéral » ou privatisé  qui porterait irréversiblement atteinte à 
l’autonomie de l’individu humain, annihilant les bases mêmes de la liberté 
individuelle par la sélection des traits de l’enfant à naître par les parents ? Ne 
va-t-il pas ainsi porter un coup fatal au ressort premier de la démocratie ? », 
demande pour finir le philosophe allemand.   

Mais peut-on identifier ainsi la nature humaine à sa part génétique ou 
biologique sans céder au réductionnisme de ceux-là même qu’on dénonce ? 
Peut-on assigner, sans plus d’examen, cette nature à l’individu conçu comme 
un atome social ? Ne convient-il pas de repenser aujourd’hui la réalité humaine 
de l’individu hors de ces schémas anciens ? 

Ce que le pouvoir des biotechnologies menace en vérité, ce n’est peut-être ni la 
nature humaine, ni la liberté individuelle ; c’est une certaine représentation de 
cette nature et une certaine idée de cette liberté élaborées pour l’essentiel au 
siècle des Lumières afin de justifier scientifiquement la mécanique du contrat 
social supposé issu de la concurrence universelle d’individus centrés sur eux-
mêmes.  

Peut-être cette conception de l’individu « atomisé » n’est-elle que trop bien 
entrée dans la réalité, ainsi que l’a suggéré le philosophe Peter Sloterdijk dans 
des textes brillants, provocants et ambigus ? Il se pourrait bien en effet que la 
détresse de nos contemporains tienne à ce qu’ils ressentent douloureusement 
la solitude de leur existence, alors même que les moyens de communication 
leur permettent de se faire des milliers d’« amis » de par le monde en quelques 
clics. 

L’affrontement autour de la notion de progrès atteint aujourd’hui un 
paroxysme avec l’écologie politique, ses excès et ses échecs. Une véritable 
redistribution des cartes s’opère sous nos yeux. Cessons donc de considérer 
qu’un rationalisme progressiste s’oppose à un obscurantisme rétrograde.  

On était pour le progrès ; on était « de gauche ». On était « de droite » ; on 
tenait la science en suspicion. Au progrès, on opposait les valeurs de la 
tradition. Les écologistes s’affirment carrément hostiles au progrès alors que la 
plupart d’entre eux continuent à se dire de gauche. En face, on ne craint plus 
désormais de s’afficher progressiste. Quant à l’extrême gauche, son cœur 
balance… On peut être de droite et rejoindre l’anti-progressisme de gauche ; 
on se retrouve alors à l’extrême-droite… 

Mais l’intolérance écologiste donne à la peur une traduction politique 
immédiate ; elle fait de la Nature un grand fétiche, une déesse aurait dit 
Descartes qui ironisait sur la pensée magique des penseurs de la Renaissance. 
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Elle a ses objets de prédilection comme les OGM ou « le nucléaire » (civil et 
militaire), mais également les projets d'infrastructures comme Notre-Dame des 
Landes, les lignes TGV ou le site du barrage de Sivens où un jeune militant est 
décédé dimanche 26 octobre 2014. Elle se trouve prise au piège d’un paradoxe 
manifeste dans ces deux cas. Dans le premier, ce sont les pesticides et autres 
fongicides qu’il devient, grâce aux OGM, possible de remplacer après les avoir 
justement dénoncés comme nocifs pour la santé humaine et pour les sols ; 
dans le second, la « propreté » de l’énergie nucléaire – malgré les déchets ! – 
apparaît comme un atout très efficace pour réduire les émissions de CO2 et 
donc le réchauffement climatique tant dénoncé de la planète.  

L’intolérance écologiste fait porter le soupçon sur toute initiative en ces 
domaines, et frappe d’exclusion tout discours discordant. De fait, jamais il ne 
sera possible d’apporter d’avance la preuve que tel produit ou telle pratique ne 
comporterait jamais aucun risque. C’est cette demande même qu’il faut 
analyser, son caractère exorbitant, cette exigence absolue qui revient à nier les 
limites de la condition humaine. 

Cette demande trouve ses motifs dans la peur et l’exaspération d’individus qui 
se sont heurtés dans leur existence au dogmatisme scientiste brut. Ne 
connaissant des entreprises que le visage gestionnaire et le management 
technocratique ; n’ayant eu accès ni à l’esprit de recherche porté par 
l’imagination autant que par la raison, ni à l’esprit d’entreprise porté par le 
désir de faire et la ténacité. Il leur est bien difficile de porter un jugement valide 
sur leur réalité ! 

Les mêmes s’épouvantent devant les fanfaronnades de ceux qui croient 
pouvoir annoncer pour demain, au nom de la science et de la technologie, la 
perspective qu’ils jugent radieuse d’en finir avec l’humanité au profit de super 
robots. 

Fascinés par le jeu des divers médias, happés dès leurs plus jeune âge par les 
écrans qui se multiplient désormais à la maison comme au bureau, nos 
contemporains ne trouvent pas dans ce qui leur est offert en guise de bonheur 
– la consommation, la forme physique et la prolongation de la vie – ce qui leur 
permettrait, hors de toute addiction, de vivre une vie vivable. L’homme  ne 
peut pas vivre selon les critères de la plate utilité. Il lui faut « une raison de 
vivre », car vivre ne suffit pas. A un autre animal supérieur, cela suffirait sans 
doute ; à lui non. De même qu’il ne lui suffit pas d’avoir gagné quelques années 
d’espérance de vie … 

Les valeurs humaines ne se résument pas à des valeurs épistémologiques : dès 

lors qu’il s’agit de valeurs d’adhésion supportées par des normes, elles-
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mêmes entretenues par des institutions (juridiques, éthiques et politiques), il 

y a polarité entre les valeurs positives et négatives, le bien et le mal. On court  

le risque d’un jugement, d’un choix et d’un conflit. Que nous le voulions ou 

non, le progrès des sciences ne saurait nous dicter une prise de parti en ces 

domaines. 

Le progrès des sciences nous suggère que la culture humaine est mouvement, 

à l’occasion par retour critique sur ses propres principes. La politique n’est 

pas une science appliquée – et l’idée même de « science politique » mérite 

d’être interrogée. Telle qu’elle a été jusqu’à ce jour formulée et pratiquée, 

elle incarnerait plutôt un rêve d’irresponsabilité ! Quant à définir ce qui est 

progrès moral ou non – je ne parle pas de l’art – c’est bien vers une 

conception globale de l’être humain qu’il faut se tourner. Juger donc, au 

risque de se tromper, en soumettant autant que possible son propre 

jugement à la libre appréciation de ses semblables.   
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